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Tutto il lavoro di Alberto Castelli può essere colto come applicazione e 
disciplina quotidiana della memoria, una recherche realizzata con i mezzi 
propri della pittura. Una sorta di mandato familiare ed individuale che 
si compie all’interno dello studio, attraverso una pratica di 
“religiosità” e contemplazione.  
L’atelier proietta una dimensione di abbondanza e sospensione temporale e 
spinge l’artista ad affrontare quotidianamente i vuoti come le tracce di 
un’indagine, paradossalmente svolta nel doppio ruolo di inquirente/
inquisito. La stratificazione dei tratti della pittura è un analogo della 
memoria quando è in moto alla ricerca di un oggetto specifico. Nel 
linguaggio comune è “fare mente locale”. Riordinare le idee. Recuperare 
le radici del dimenticato. Meditare attraverso il segno per andare oltre 
il rimosso. Essere presenti. Essere pronti. È così che i pensieri dello 
studio si “rapprendono” in quadri. Selezionati, captati o semplicemente 
capitati.   
Pur nella solitudine dello studio, Alberto Castelli, approccia la pittura 
come frammento di drammaturgia, fantasma di opera collettiva colta in un 
momento qualunque della narrazione. La fascinazione per la fotografia è 
in realtà una fascinazione del frame, del fotogramma, della pellicola, 
del frammento audiovisivo. Figurarsi il cinema come convivenza coordinata 
di esseri umani, come somma arte delle maestranze e cercare similmente 
nella pittura il coordinamento dei segni mediato dal singolo. Il rapporto 
tra ciò che si è mentre si dipinge e ciò che si anima (o disanima) 
all’interno.  
Una fantasia registica che si oppone all’autoreferenzialità del pittore 
che, come in tutte le forme di asocialità mirata, sembra volere ad un 
certo punto scoppiare nel suo contrario esatto. Il mondo.  
È difficile, infatti, spiegare o condividere con gli altri “la lunga 
preparazione che porta ad una pennellata perfetta per l’economia di 
un’opera”, perché la questione meramente tecnica è invece il risultato di 
tutta una serie di “rivelazioni”.  Quindi non è più tecnica.  
Viene da chiedersi se il momento della felicità pittorica sia una 
divinità che si manifesta o un segreto che non viene rappresentato mai 
del tutto. 
Come misteri colti nell’inquietudine della fissità, come miti congelati.   
Le immagini per Alberto Castelli sono objet trouvè, fotogrammi casuali 
raccolti da lui stesso, da altre persone, da riviste, da cellulari. La 
fotografia non gli interessa in quanto tale. L’atlas è mero accumulo. Il 
trasferimento dalla fotografia alla pittura risiede nella sensualità del 
supporto e poco in quella del soggetto. Come in un rapporto elettivo con 
tutti i feticci del pittoricismo fotografico, la componente di 
inattualità si sfalda nel segno, nel particolare, nel taglio.  
Perché si può dialogare con i secoli passati, come Balthus, ma nessuno 
può sfuggire alla contemporaneità.  
E allora i vestiti raccontano un periodo, anzi più che i vestiti sono 
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proprio le fisicità che lasciano una traccia generazionale. Come Galliano 
ma senza alcun intento “documentaristico”.  
Gli sfondi, luoghi non estrapolati dalla realtà cittadina, vivono 
lontani, freddi, intangibili.   
Come se provenissero dal demone di qualche direttore della fotografia, di 
qualche strano western, dove non succede niente. Viene in mente American 
Gothic di Grant Wood, sulla copertina dell’Antologia di Spoon River, ma 
senza prospettiva frontale. Girarsi di lato come negazione del ritrarre. 
Mettersi in posa che è un togliersi dalla posa.  
I soggetti, appartenenti ad una genìa ribelle ma inconsapevole, 
percorrono le proprie parabole antisistema da soli e l’autore li 
definisce “apatici”. Ridurre “l’altro” ad oggetto convenzionale diventa 
necessario, dunque, per disattivare ogni pathos, perché il mondo di fuori 
non deve attrarre né far male.  
Passo indietro.  
Alberto Castelli cresce negli anni ’70 e Torino può non sembrare 
completamente accogliente e sicura.   
Nel passaggio dagli anni ’70 agli ’80, circondata da un ambiente che non 
concilia postumi del benessere con una crescente percepita discordia 
sociale (che sfocia nel terrorismo e nella paura), la famiglia di Alberto 
Castelli trova una chiave di fuga nell’amore per l’arte. La 
frequentazione dei grandi musei internazionali è la vacanza dal 
telegiornale urbano.  
L’arte è il luogo familiare.  
Il padre di Castelli è pittore e antiquario e sembra educare il figlio ad 
una sorta di omaggio al museo. “Anch’io” è la sintesi del giovane Alberto 
davanti a La zattera della medusa di Théodore Géricault. Ma sembra 
sottintendere “anch’io come papà”.  E la storia diventa esemplare, 
riconciliandosi con quella di tutti. In qualche modo, i personaggi dei 
quadri di AC sembrano provare a fissare, sembrano voler congelare 
un’infanzia perenne ed impossibile. 
Le chiome della ribellione diventano alberi placidi sui quali meditare. 
La chioma dell’albero porta in campagna. 
I soggetti urbani vengono privati dell’ideologia di appartenenza alla 
città.  
I soggetti vengono risucchiati. Dove vanno?  
Dove va il lavoro di Alberto Castelli?


Alberto Castelli (1970)

vive e lavora a Torino
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